下面講的不是鬼故事,而是12年來(lái)記者在現(xiàn)場(chǎng)親自經(jīng)歷、親眼看到的幾件事。這些事分散來(lái)看,可能只是意外。但如果連續(xù)四屆奧運(yùn)會(huì)都在同一個(gè)比賽中一再發(fā)生,就有些難以解釋了。

　　在本屆里約奧運(yùn)會(huì)開(kāi)賽之前,記者還曾自問(wèn):這屆奧運(yùn)會(huì)的男子3X40步槍三姿比賽的參賽小伙伴們還能好好玩耍么?14日的比賽落幕,答案是:不能!

　　里約奧運(yùn)會(huì)男子步槍三姿資格賽,美國(guó)射擊名將埃蒙斯爆冷無(wú)緣決賽。

　　1、2004年8月22日,雅典,埃蒙斯。

　　23歲的埃蒙斯突然很喜歡雅典這個(gè)海濱城市。他覺(jué)得這里有很意思,一種說(shuō)不上來(lái)的感覺(jué)。他享受著這里蔚藍(lán)的天空,偶爾飄過(guò)的浮云,以及從山那邊地中海里飄過(guò)來(lái)的絲絲涼風(fēng)。

　　他喜歡這里,不是因?yàn)檫@里曾是古代和現(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地。和大多數(shù)的美國(guó)人一樣,他對(duì)歷史沒(méi)有興趣。他之所以喜歡這里,是他發(fā)現(xiàn)他可以拿到自己的第一枚奧運(yùn)金牌,在男子50米步槍臥射的決賽,那種感覺(jué)太爽了,他喜歡看著對(duì)手們一個(gè)個(gè)又驚又妒地看著他,但又對(duì)他這個(gè)曠世的天才無(wú)可奈何的樣子。

　　他喜歡這里,還是因?yàn)?他馬上就可以在自己最喜愛(ài)的男子步槍三姿決賽中再次奪金了。當(dāng)他還在蹣跚學(xué)步的時(shí)候,祖父給了他一桿槍,告訴他:“馬修,學(xué)走路拄著這個(gè)。我們這個(gè)家族每個(gè)男人都必須是獵人,拿起你的槍。”后來(lái),他的槍成了別人眼中的神器,百發(fā)百中,獨(dú)步江湖,他也成了世界冠軍,奧運(yùn)冠軍。

　　在年少的時(shí)候,埃蒙斯喜歡被人仰望。在這屆奧運(yùn)會(huì)上,他收獲了一份特別的青睞,一個(gè)叫卡特琳娜的清秀的捷克女孩向他投來(lái)了仰慕的目光,短短的一瞬,然后嬌羞地低下頭,跺著小碎步逃走了。她逃得很慢,似乎在等著他追上去。而情竇未開(kāi)的埃蒙斯,則愣在那里,沒(méi)有猜透那慢動(dòng)作里的風(fēng)情。

　　埃蒙斯奮力地把自己從那種思緒中拉出來(lái),開(kāi)始有條不紊地往槍膛裝子彈。這是三姿比賽的決賽場(chǎng),也是自己的舞臺(tái)。還有一發(fā)子彈,比賽就結(jié)束了。這也是整屆奧運(yùn)會(huì)射擊比賽的最后一槍,matchpoint(賽點(diǎn))在他的手里,那個(gè)土里土氣的中國(guó)人JIA落后他3環(huán)多,他仿佛已經(jīng)聽(tīng)到那枚金牌已經(jīng)在蹦蹦跳跳地喊著:“我姓埃,我姓埃!”就像他第一次得知自己是這個(gè)姓時(shí)一樣興奮。打完后,他就可以享受自己的假期,想想要不要約上那個(gè)還有些青澀的女孩,她那略顯無(wú)辜的眼神里,到底在釋放著什么信息……

　　“啪!”扳機(jī)扣動(dòng),槍聲響了。埃蒙斯突然感覺(jué)整個(gè)人都放松了,精神的他仿佛從肉體的他中飄了起來(lái),那種感覺(jué)無(wú)比美妙。他感到自己腳步移動(dòng)了一下,這是他迫不及待的一小步,卻可能是奧運(yùn)射擊歷史上的一大步。他會(huì)成為雙冠王,他會(huì)是這個(gè)世界上槍打得最好的男人。他帥氣地打開(kāi)了槍栓,這是告訴全世界的人我這位當(dāng)世最偉大的槍手的比賽結(jié)束了。說(shuō)實(shí)話,他不太在意鮮花和掌聲,他更喜歡這種贏了別人的感覺(jué)。

　　記者偶遇埃蒙斯。 中新網(wǎng)記者 宋方燦 攝

　　現(xiàn)場(chǎng)的空氣像凝結(jié)了一般,感覺(jué)一切都是膠質(zhì)的,時(shí)光也被膠住了。人們可能還沒(méi)有從他的偉大天才中回過(guò)神來(lái)。管他們呢,他們總是這樣呆頭呆腦,就像那個(gè)中國(guó)JIA一樣。對(duì)了,等下是要叫他“賈”呢,還是“哈”呢,總之是很奇怪的發(fā)音。我會(huì)把他也拉上最高的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),那個(gè)專屬于我這種冠軍的地方,讓他也感受下我的快樂(lè),雖然他只是一枚銀牌。

　　可是,奇怪的是,怎么我的記分牌上,最后一發(fā)的成績(jī)?cè)趺催�沒(méi)有出來(lái),我那一槍至少有10.6環(huán),不,也許是10.9環(huán),或者是我打出了10.999999環(huán)把記分牌的系統(tǒng)打爆了嗎?

　　“嘩——!”幾分鐘后,現(xiàn)場(chǎng)如夢(mèng)方醒的人們開(kāi)始?xì)g呼�！按蝈e(cuò)了靶!”他好像聽(tīng)到旁邊一個(gè)矮胖的裁判嘟囔了一句。他不太相信自己的耳朵,但電子記分牌上卻生冷地跳出了一個(gè)0。而旁邊奧地利人普拉納的靶子上,在8.1環(huán)的旁邊,卻多出了一個(gè)10.6。

　　看著那個(gè)中國(guó)賈突然一躍慶祝屬于他天上掉下來(lái)的勝利,埃蒙斯突然感覺(jué)自己找到了那顆子彈的去向:正呼嘯著穿過(guò)他的胸膛。

　　2、2008年8月17日,北京,埃蒙斯。

　　那真是最漫長(zhǎng)的四年。不過(guò)噩夢(mèng)就要結(jié)束了。這是黎明前的黑暗。

　　“我一直很憂心忡忡,幾個(gè)月來(lái)都在考慮這場(chǎng)比賽。在決賽的最后一發(fā)前,我知道我做得很好,我感覺(jué)良好,以為大仇得報(bào),根本覺(jué)得不可能會(huì)有失誤發(fā)生。”

　　埃蒙斯摸著自己手中的槍,喃喃自語(yǔ)�？ㄌ亓漳日娌诲e(cuò),對(duì),就是那個(gè)在雅典讓她開(kāi)始猜不透,后來(lái)卻在他最失意的時(shí)候給了他安慰的捷克女孩。當(dāng)全世界都給了他后背,只有卡特琳娜給了他身體的另外一面。她用最溫柔的方式給他的心理療傷。

　　他知道這有多難,也知道這種關(guān)愛(ài)對(duì)他多重要,他需要她,他娶了她,一刻也不離開(kāi)她,她像他的空氣,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在被需要著。

　　卡特琳娜真不錯(cuò),在這屆北京奧運(yùn)會(huì)上,她射落了第一金!打敗了在雅典一鳴驚人的中國(guó)女孩DU,在中國(guó)人的家門口射落了一枚金牌!她簡(jiǎn)直太棒了,各方面都是最棒的。這對(duì)他倆而言,是一個(gè)好的兆頭。她奪取了一枚金牌,而他也已經(jīng)奪取了臥射的銀牌,他只需要在步槍三姿自己的這個(gè)強(qiáng)項(xiàng)上略微發(fā)揮,金牌就會(huì)是他的了。

　　里約奧運(yùn)會(huì)男子步槍三姿資格賽,埃蒙斯爆冷無(wú)緣決賽。

　　又是最后一槍,又是奧運(yùn)會(huì)射擊比賽的定鼎一射。倒數(shù)第二槍打完,那個(gè)一長(zhǎng)串名字的烏克蘭人落后他3.3環(huán),那個(gè)中國(guó)人QIU落后他3.4環(huán)。最后一槍,那個(gè)中國(guó)人打出10環(huán),反超了烏克蘭人0.1環(huán),而他,只需要打出6.7環(huán)就可輕松奪冠。SOEASY!至于那個(gè)中國(guó)人賽后是否難過(guò),WHOCARES?

　　他的最后一槍,槍口從高而低,大約在十二點(diǎn)鐘方向,緩緩向下,對(duì)準(zhǔn)了靶心,然后輕輕地扣動(dòng)了扳機(jī)。

　　扳機(jī)“咔嗒”一聲脆響,雪恥的子彈噴薄而出!勝利在望,埃蒙斯突然發(fā)現(xiàn)自己忽視了很重要的一件事。咦?怎么又是中國(guó)人?是的,他應(yīng)該再檢查一下,應(yīng)該再慎重一些。但是,已經(jīng)來(lái)不及了。

　　“4.4!”廣播里那個(gè)帶著磁性和魔性的厚實(shí)男聲報(bào)出了他的成績(jī)。天哪!金牌變第四,現(xiàn)場(chǎng)的人們幾乎不敢相信自己的眼睛,歡呼聲足足等了可怕的半分鐘才爆發(fā)出來(lái)。

　　埃蒙斯發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了。徹頭徹尾地錯(cuò)了。這不是黎明前的黑暗,而是天將向晚的黑暗。該來(lái)的還是來(lái)了!

　　突然地,他笑了。在他最無(wú)助的時(shí)候,他游離的目光觸碰到了看臺(tái)上卡特琳娜那充滿悲憫、關(guān)愛(ài)和融融暖意的藍(lán)眼睛。

　　3、2012年8月6日,倫敦,還是埃蒙斯。

　　埃蒙斯認(rèn)真地、努力地找著50米外屬于自己的靶紙?zhí)柎a。

　　對(duì),就是這個(gè)!卡特琳娜這個(gè)貼心的小妖精,真是聰明啊。為了防止他打錯(cuò)靶,防止他走火,決賽前親筆抄下了他比賽的靶位號(hào)碼,以及溫馨的小貼士。

　　這次絕對(duì)不會(huì)有錯(cuò)!人不會(huì)兩次走過(guò)同一條河,閃電不會(huì)劈中他兩次,他也不會(huì)第三次犯錯(cuò)。

　　又是四年一度的奧運(yùn)會(huì),又是射擊比賽的壓軸演出:男子步槍三姿。他本來(lái)應(yīng)該以兩連冠的身份,來(lái)這里完成自己的金牌帽子戲法。但是雅典和北京的遭遇,實(shí)在是太無(wú)法解釋了。他反復(fù)地看雅典和北京奧運(yùn)會(huì)比賽的錄像,他想知道他到底怎么犯錯(cuò)的。在北京奧運(yùn)會(huì)上的失誤簡(jiǎn)直讓人難以置信,他的壓力很大。

　　要是換了別人,恐怕早就離開(kāi)這個(gè)讓他心碎的舞臺(tái)了。但是,他愛(ài)射擊,這是他家族血液里涌動(dòng)的本能的愛(ài)。射擊是最迷人的一件事情,有好多事情可以終生銘記,和隊(duì)友們?cè)谝黄?和其他選手們交流比賽,非常有趣。槍下自有黃金屋,槍下自有卡特琳娜。他喜歡參加奧運(yùn)會(huì),這對(duì)他的是很特別的經(jīng)歷。有時(shí)候他看自己過(guò)去比賽的錄像,經(jīng)常熱淚盈眶。

　　誰(shuí)也不能阻止他參加奧運(yùn),即便是癌癥。他患了甲狀腺癌,這讓他一度以為時(shí)日無(wú)多,將撒手離開(kāi)妻女和心愛(ài)的射擊比賽。不過(guò),憑借著堅(jiān)強(qiáng)的毅力,他擊退了死神,甚至重新回到奧運(yùn)會(huì)的賽場(chǎng)。

　　但是,這屆奧運(yùn)會(huì),仍是不盡如人意。重感冒讓他的呼吸有些凝重,讓他感到英雄氣短,在將近三個(gè)小時(shí)的資格賽中,他雖然名列第二,卻落后意大利的那個(gè)光頭叫什么坎普利亞尼的8環(huán)之多。奪塊獎(jiǎng)牌吧,最好是金的。埃蒙斯這么告訴自己。

　　里約奧運(yùn)會(huì)男子步槍三姿資格賽,美國(guó)射擊名將埃蒙斯無(wú)緣決賽。中新網(wǎng)記者 宋方燦 攝

　　最熟悉不過(guò)的決賽開(kāi)始了。他第一發(fā)就沒(méi)打好,只有9.2環(huán)�！坝行┳呋�,我剛觸到扳機(jī),槍就開(kāi)火了�！彼�有一種不祥的預(yù)感,“我感覺(jué)很不好,感覺(jué)這太可怕了。我有些神經(jīng)過(guò)敏,這是不祥之兆�！�

　　決賽前9發(fā)子彈打完,他領(lǐng)先第三名的韓國(guó)人1.6環(huán),而且與第一名坎光頭的差距也縮小到了5.8環(huán)。最后一發(fā),他讓自己盡量放松,只要控制住自己的身體,可能就有機(jī)會(huì)。他瞄準(zhǔn)靶子后說(shuō):很好,找到你了!

　　最后扣動(dòng)扳機(jī)的他,打出了一個(gè)全場(chǎng)最低的7.6環(huán),銀牌變銅牌。

　　“銅牌也是牌,我后背上調(diào)皮的猴子終于被拿走了!”埃蒙斯苦笑著說(shuō)。

　　4、2016年8月14日上午,里約,又是埃蒙斯。

　　從北美來(lái)到南美,埃蒙斯突然感覺(jué)整個(gè)人都輕松了。

　　是的,這幾年他的感覺(jué)從來(lái)沒(méi)有這么好過(guò)。他的體能,他的平衡感,簡(jiǎn)直是棒極了。而且他在這個(gè)項(xiàng)目上排名世界第一,第二和第三加起來(lái)的積分都沒(méi)他多,那可是實(shí)打?qū)嵉摹?/p>

　　壯行的時(shí)候,卡特琳娜在他的耳邊說(shuō):去吧,親愛(ài)的,你是最棒的!你這次自己去參加奧運(yùn)會(huì),我放心。你也放心,家里有我。

　　想到卡特琳娜,埃蒙斯除了溫暖,總是覺(jué)得愧疚。是的,為了他,為了這個(gè)家,她放棄了自己最心愛(ài)的射擊運(yùn)動(dòng),選擇了退役。不知不覺(jué)的,結(jié)婚快十年的她,也顯得老了很多。當(dāng)他在世界上到處奔波參賽,為了夢(mèng)想,為了熱愛(ài)的事業(yè)奔波的時(shí)候,她在背后默默的支持他。他們已經(jīng)有了三個(gè)孩子,大女兒朱莉,兒子馬丁亨利,最近還有一個(gè)小女兒。

　　給她起什么名字好呢?是不是讓他們也練射擊呢?

　　在步槍三姿賽前訓(xùn)練的時(shí)候,那個(gè)上屆奪得金牌的意大利坎光頭還湊上來(lái)咧著大嘴,呲著參差不齊的亂牙,討好地對(duì)他說(shuō):馬哥,我覺(jué)得吧,你是今年最棒的!不,該打嘴,您是這個(gè)世紀(jì)最棒的!

　　埃蒙斯覺(jué)得,這個(gè)光頭,也許不那么討厭。其實(shí),那個(gè)中國(guó)的JIA和QIU其實(shí)也沒(méi)有那么討厭。只是,這么多年,好像在國(guó)際賽場(chǎng)上都沒(méi)有見(jiàn)到他們啦,有時(shí)候倒有些蠻想的。

　　“這次決賽絕對(duì)不會(huì)有問(wèn)題了�！卑Ｃ伤褂窒肫鹆丝ㄌ亓漳葘�(duì)他信心滿滿的話。

　　是的,這次決賽他真的不會(huì)發(fā)生問(wèn)題了。在資格賽,他就被淘汰了,第19名,1169環(huán)。

　　說(shuō)實(shí)話,他射擊時(shí)感覺(jué)好極了,在臥射的40發(fā),他打出了滿分的成績(jī)。但在立射的時(shí)候,最不想見(jiàn)到的一幕發(fā)生了,他的動(dòng)作做得非常好,出來(lái)的成績(jī)卻是9.8環(huán)、9.9環(huán)這種9環(huán)的成績(jī),離10環(huán)就差一點(diǎn)點(diǎn)。

　　他十分惶恐,十分不解,問(wèn)自己的教練,教練也說(shuō)不應(yīng)該有問(wèn)題�！翱赡芸諝饫镉惺裁葱伴T的東西�！边@是他能給出的唯一解釋。

　　埃蒙斯。中新網(wǎng)記者 宋方燦 攝

　　“回家吧�！卑Ｃ伤箵u著頭說(shuō)。家在哪里?妻兒在哪里,家就在哪里。

　　5、2016年8月14日,里約,弗拉索夫。

　　弗拉索夫一直糾結(jié)著,他有時(shí)候覺(jué)得自己是不幸的,有時(shí)候又覺(jué)得是幸運(yùn)的。

　　和埃蒙斯以及坎光頭生活在同一個(gè)時(shí)代,是他的不幸。他都32歲了,到了而立之年,但卻還是一事無(wú)成。作為俄羅斯中央陸軍體育俱樂(lè)部的一員,為國(guó)家征戰(zhàn)8年,他的職業(yè)生涯的成績(jī)單上卻幾乎是一片空白。2016年,他最好的成績(jī),竟然是一個(gè)16名,其他大部分時(shí)間都是三四十名的樣子。痛苦的時(shí)候,他只能把自己埋在歷史的故紙堆里。

　　不過(guò),他又是幸運(yùn)的,因?yàn)楣硎股癫畹脑��?他們得以代表俄羅斯來(lái)到里約。在俄羅斯,他可是被很多人艷慕的,很多比他有名得多的名將,都因?yàn)榕d奮劑問(wèn)題被禁賽了。這次,連世界紀(jì)錄保持者,他的同胞朗吉內(nèi)斯都沒(méi)有來(lái)。

　　進(jìn)入了里約奧運(yùn)會(huì)男子步槍三姿的決賽,弗拉索夫興奮地想找個(gè)地方高喊,大聲的發(fā)泄出內(nèi)心的狂喜。要知道,他可是擊敗了埃蒙斯等世界名將取得這個(gè)機(jī)會(huì)的!

　　在決賽里,他簡(jiǎn)直是一種發(fā)泄,要把內(nèi)心的子彈統(tǒng)統(tǒng)打出去!一二三、四五六,打完跪射打臥射,前6組比賽30發(fā)打完他一直排在第二或第三位,距離第一也只有不到一環(huán)的差距。

　　直到,在第31發(fā),他打出了一個(gè)莫名其妙的5.7環(huán)。這也是埃蒙斯的脫靶和4.4環(huán)以來(lái),步槍三姿決賽最差的。他的奧運(yùn)之旅也嘎然而止。

　　弗拉索夫忽然覺(jué)得,自己的里約之行就是一場(chǎng)夢(mèng)。因?yàn)樗麖摹侗I夢(mèng)空間》里得知:要判斷是否這是一個(gè)夢(mèng),要看是不是有開(kāi)頭,是不是有結(jié)尾。弗拉索夫想不通自己為什么會(huì)來(lái)到這里,也搞不清為什么糊里糊涂地,自己的奧運(yùn)就無(wú)頭無(wú)尾地結(jié)束了。

　　6、2016年8月14日,里約,卡緬斯基。

　　還是里約,還是步槍三姿。身為戰(zhàn)斗民族的卡緬斯基突然覺(jué)得場(chǎng)上的氛圍凝重了起來(lái)。

　　跟埃蒙斯被奧運(yùn)會(huì)信息中心把老底都揭出來(lái)完全不同,他來(lái)歷神秘,即便奧運(yùn)會(huì)信息中心的包打聽(tīng)們搜腸刮肚,挖出來(lái)的所有資料加起來(lái)也不過(guò)寥寥數(shù)行:

　　卡緬斯基,

　　俄羅斯軍人,

　　碩士學(xué)位,

　　師從父親射擊。

　　這屆奧運(yùn)會(huì),卡緬斯基的比賽不可謂不順。資格賽,他打敗了埃蒙斯等所有的43人,排在第一位。他1184環(huán)的成績(jī),打破了塵封已久的奧運(yùn)會(huì)紀(jì)錄,領(lǐng)先第二名7環(huán)之多。對(duì)比之下,埃蒙斯提前出局,坎光頭只排名資格賽第八。

　　不過(guò),從這屆奧運(yùn)會(huì)開(kāi)始,資格賽的成績(jī)不帶入決賽,那1184環(huán)的輝煌成績(jī),被一紙新規(guī)則作廢了。痛定思痛的他,沒(méi)有放棄,他要在決賽中也證實(shí)自己,要繼續(xù)成為這屆奧運(yùn)會(huì)的統(tǒng)治者。他是一名俄羅斯的軍人,他來(lái)自戰(zhàn)斗的民族,他無(wú)往不勝,別人望風(fēng)而靡。

　　他和坎光頭決戰(zhàn)于步槍三姿這個(gè)傳奇舞臺(tái)之巔,當(dāng)其他選手紛紛出局后,他們兩個(gè)又是通過(guò)最后一發(fā)子彈決定金牌歸屬。

　　他看了下記分牌,自己還領(lǐng)先坎光頭0.6環(huán)。在他強(qiáng)大的軍人的氣場(chǎng)下,坎光頭已經(jīng)頂不住了,就像意大利面臨俄羅斯軍隊(duì)的強(qiáng)大攻勢(shì)時(shí)一樣�？补忸^草草打出了個(gè)9.2,已經(jīng)基本投降了,場(chǎng)下的觀眾“哦”的呼叫已經(jīng)提前宣告了坎光頭的出局。這神奇的步槍三姿的最后一發(fā)還在他的槍膛里,他只需要打出8.7環(huán)這樣的低難度成績(jī)就可以殺死比賽,讓他來(lái)為這枚折騰了埃蒙斯8年三屆奧運(yùn)的最后一發(fā)正名。

　　“啪!”……“嘩——”,8.3環(huán)!悲劇重演了。

　　倒下前,卡緬斯基說(shuō)了最后一句話:“這最后一槍就像一張彩票,你永遠(yuǎn)不會(huì)知道你是否會(huì)贏�！�

　　7、尾聲

　　沒(méi)有尾聲……(完)