林強(qiáng)《向前走》一炮而紅,對(duì)臺(tái)客創(chuàng)作人是很大的鼓勵(lì)。圖為林強(qiáng)1991年跨年演唱會(huì)。圖片來(lái)源:臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》
陳升認(rèn)為,多元、融合、趣味的國(guó)片《海角七號(hào)》最接近臺(tái)客精神。圖片來(lái)源:臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》
據(jù)臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》報(bào)道,以《新寶島康樂(lè)隊(duì)》系列專輯奠定臺(tái)客新文化風(fēng)格,《鼓聲若響》等歌曲唱遍大街小巷的創(chuàng)作歌手陳升,開(kāi)宗明義強(qiáng)調(diào)“我的歌第一要拋棄的就是悲情”。在陳升眼中,臺(tái)客新文化“就像什錦大雜燴,里面有豬肝、有蝦、有魷魚(yú)、油面……你走遍全世界都不會(huì)吃到這種東西,它中西合璧、兼容并蓄,就是人家講的‘丟系這味(就是這個(gè)味)’。”這種混合、包容的新文化,就是臺(tái)灣最重要的軟實(shí)力。
一九五八年出生的陳升,原本就是林強(qiáng)《向前走》專輯的幕后推手,自組“新寶島康樂(lè)隊(duì)”后,更與伍佰等人被視為臺(tái)客新文化重要象征!吨袊(guó)時(shí)報(bào)》采訪團(tuán)隊(duì)由社長(zhǎng)王美玉帶隊(duì),在“阿才的店”里跟陳升嗑花生、配茶聊天。
《海角七號(hào)》 就是最好的例子
陳升用一貫慵懶的語(yǔ)調(diào)說(shuō),“臺(tái)客文化最好的例子就是《海角七號(hào)》,連日本人的角色都有,像大拼盤,更好看、更溫馨。”“臺(tái)客”變成一種新文化、新?tīng)顟B(tài)的最核心元素,就是混合,且絕對(duì)包容。
“臺(tái)灣人自己混出了一種奇特的文化。例如,很粗魯,卻又很熱情。像作醮的時(shí)候要請(qǐng)十幾桌,還一定要去路上拉客人,怕沒(méi)面子…可老實(shí)講,我自己也變成這種人……”
對(duì)于這種“奇特文化”,陳升有他的論述:“隔著海峽,臺(tái)灣島上偷偷地藏了一些物種在上面,就是所謂的‘新亞種’。然后再?gòu)暮芫靡郧暗拿鞒、清朝,一路帶過(guò)來(lái)一些‘有的沒(méi)有的’;再之后,其實(shí)也要感謝國(guó)民黨和蔣介石先生,帶來(lái)很多精彩的文化!标惿f(shuō),非常重要的,“臺(tái)灣人把很多東西都留住了”。
多元混合 無(wú)心插柳柳成蔭
至于近年形成的臺(tái)客新文化論述,陳升認(rèn)為,應(yīng)該是“無(wú)心插柳”的結(jié)果。
陳升說(shuō),他常遇到出租車司機(jī)講,“陳升喔,你一定自小就發(fā)誓要做有意識(shí)的歌手喔!”他通;卮,“沒(méi)咧!标惿硎,“千萬(wàn)不要把我們建構(gòu)成somebody,你如果把我們幾個(gè)找來(lái)問(wèn),一開(kāi)始到底是如何思考這個(gè)偉大的東西(指臺(tái)客文化),大家一定你看我、我看你!币?yàn),“我們完全沒(méi)有想什么偉大的事,都是在想這首歌能賣多少錢、只想討生活。真講起來(lái),那是我們營(yíng)生之余的樂(lè)趣,是bonus(額外紅利),我們玩得很開(kāi)心,但不是要刻意建構(gòu)那個(gè)。”
但他也承認(rèn),“無(wú)心插柳卻好像插出了什么”。當(dāng)人們對(duì)他講,你怎么寫出了我心里的歌?他會(huì)回應(yīng),“我沒(méi)有,我是寫我自己!彼J(rèn)為,因?yàn)槲覀冇龅降臓顩r是每個(gè)人身上都有的,“這種東西是我們吃了這些飯、喝了這些茶,在這塊土地上被汲養(yǎng)出來(lái)的,不是刻意營(yíng)造、不是偶然”。
熱情感恩 就是超強(qiáng)軟實(shí)力
這種“無(wú)心插柳”里,也有陳升不喜歡的東西。他說(shuō),最討厭那種怦、怦、怦三拍式、搥心肝的閩南語(yǔ)歌,因?yàn)椤肮?jié)奏代表一種性格”,“為什么一定要‘我將青春嫁到你家’?”他寫的《純情青春夢(mèng)》,是“‘送你到火車頭,轉(zhuǎn)頭阮要來(lái)走’,絕對(duì)絕對(duì)不寫一點(diǎn)兒委屈”。
陳升解釋,“臺(tái)客有時(shí)令人討厭,就是好像要引起人家注意一樣,要裝得很悲情。我的歌第一要拋棄的就是悲情!币虼,他組“新寶島康樂(lè)隊(duì)”時(shí)就在想,“再不自然,不管怎樣,就是要把多族群、多語(yǔ)言塞進(jìn)一種律動(dòng)里!彼姓J(rèn),像《多情兄》等閩南語(yǔ)、客家話并用歌曲,“剛開(kāi)始聽(tīng)的時(shí)候很尷尬,但久了就習(xí)慣了,何況,‘我們已經(jīng)在一起生活這么久了,不能互相硬塞一下嗎?’”
無(wú)心插柳的多元混合新文化,接下來(lái)怎么走?陳升說(shuō),“原本就是為好玩而玩出來(lái),所以何必給自己一個(gè)框架!彼J(rèn)為,“繼續(xù)暢快地過(guò)日子反而舒坦”,但過(guò)日子的臺(tái)灣人絕對(duì)不能失去的,就是“熱情”和“感恩”。他說(shuō),“這東西如果一直存在,那就是我們超強(qiáng)的軟實(shí)力了。”